杨存存
2026年5月27日，从百色站坐了两个多小时火车，穿山越岭来到了仰慕已久的“朝圣地”——南昆铁路八渡站。它安静地坐落在广西和贵州交界处的群山腹地深处，抬眼是一望无垠的峰峦叠嶂，俯身是奔腾不息的南盘江。
听同事讲，进出这里只有两种方式：一种是坐每天一趟的通勤火车；另一种是乘汽车到南盘江对岸换轮渡进站，遇到坏天气就停航，只能望江兴叹，等天气变好了再来。物资依靠定期批量补给，这里是出了名的“苦寒之地”。
这座车站因南昆铁路而生，1997年启用。因周围人烟稀少，只办理来往火车会让业务，不办理客运。2013年起，南宁铁路局在这里设送餐点，为过往的火车司机送餐。现在常年坚守的，以百色车务段、百色工务段的职工居多。
交通不便、条件艰苦……成了这里的代名词。不止这些，这个站区所在的南昆线区段，是汛期山体滑坡、泥石流等灾害易发多发的区段，加之汛期又很长，坚守这里的压力很大。有一段时间，来的人到了就想走。
这些年，车站的硬件软件都有了翻天覆地的变化。虽然还是进出不便，也常有孤独相伴，但留下的人越来越多，很多年轻人主动申请到这里来锻炼，还有的几经动员也不愿出去了。正是循着敬仰和好奇，我们第一次来到这里。
走出车厢门的那一刻，近40摄氏度的“热情”扑面而来。跟着大部队进入站区，在万里晴空和火热骄阳的映衬下，目光所及之处都格外干净、有序。站区的同事忙碌着手头的事，很多人的皮肤晒得很黑，但都很健康、很阳光。
“欢迎来到我们的地盘。”一个小伙儿指引我们来到“第一站”——他们自己组织的乐队，还有舞狮队、舞龙队。在滚烫的烈日里，他们的身姿格外矫健，他们的歌声分外动听，他们身上那股劲尤为动人。这就是铁路人的样子。
沿着站区的大道继续前行，走廊篱笆上的三角梅正在盛放，园子里的芒果已经挂满枝头，他们几年前亲手栽种的树已经成荫……道路旁的补给点上，摆满了他们自制的糯米糕、水果捞、柠檬茶……是高温也裹不住的热情。
“在这里工作感觉苦吗？”“还可以，哪里都需要有人干，坚持一下就过来了，现在这里给全局集团公司培养人。”“从我们这里出去的有走上管理岗的，有干段领导的，还有一大批的班组长。”“现在有一批快出炉了，下周还有一批来培养。”
从他们口中、脸上，听到看到的是骄傲，还有把这里的苦嚼成甜的轻描淡写。和他们短暂相处，我收到的是，努力把工作干得更好的正能量。
果园草坪上的音乐响起来了，远远望去，一个小姑娘跳起了舞，是斗舞的感觉。没有一丝怯场，热情奔放地大方展示。渐渐地，大家围过去，欢呼声、喝彩声……和着擦不完的汗珠，在蓝天下、群山中、江面上激荡。
“成都的同志来一个”“昆明的同志来一个”“南宁的同志来一个”……群舞、独唱、合唱轮番登场，铁路青年的才情热情、不服输的劲都迸发出来。这也是新时代铁路人的模样。“程书记在哪里？来一个！来一个！”百色工务段的党委书记被大家点了名。
乍一看，程书记就是典型的工务汉子，肤色不算白，微微中年发福，但结实健硕。说实话，听到点他的名字，我还有些替他着急……但他着实给我上了一课。只见他小跑到了人群聚集处，抱起吉他弹唱了《海阔天空》。
丝毫没有领导的架子，弹起吉他也非常丝滑，粤语歌唱得真不差，而且充满后劲。过去多日，脑子里依然能够浮现出当时的画面。有情怀的党委书记我接触过不少，走进职工中一下子就“看不出来是领导的”，他算一位。
如果我们一线的党委书记都是这个样子，我们一线的工友们应该能拥有更多的轻松和快乐吧。在此，由衷地为他点赞，向像他一样的书记们致敬，为像他一样有情怀又能跟职工打成一片的领导们点赞。
那天流了很多汗，以至于眼角都发了炎。想想，我只是在那里待了半天时间，而常年坚守在那里的职工有更多不易。万里铁道线上，这样的地方还有很多，比这里苦的地方也有很多，坚守的人都让人肃然起敬。
返程的火车上，跟百色工务段的程书记、百色车务段的党委书记玉书记聊了很多。说起和职工相处的事，他们滔滔不绝。已经做了哪些，感觉还可以，还有哪些需要进一步做的，也有很具体的想法。他们用心思考，也在行动。
铁路会更好吗？一定会。国家会更好吗？也一定会。因为有不少真正愿意为大家想事，又努力为大家做事的人。可能当下，我们不能事事都如愿，但我们相信有更多这样的双向奔赴，就会有越来越多的事，如己所愿。
刚到的时候，我们每个人都给车站的同事送了一本书，每个人在自己送的那本书上写下了一句话。我认真想了想，落下了自己的心里话——“独处，读书守心；爱己，爱家爱人”——与大家共勉。
感谢八渡站区的同事们让我感受到了热情。那是比骄阳高“八渡”的热情。可能，说受到“洗礼”会更贴切一些吧。
祝坚守奉献的铁路人都越来越好！
附件：
