夏日里，“和田玉龙号”公益性“慢火车”行驶在兰新客专盐湖至乌鲁木齐区间。摆风亮 摄
夏日清晨，和田站3站台上，7558/7555次“和田玉龙号”公益性“慢火车”稳稳停靠。海日妮萨·阿卜来提在列车员的帮助下，将最后一箱葡萄干搬上车厢。列车驶出仅1个多小时，100多公斤葡萄干已销售一空。
过去，她要花大半天时间进城赶集，费力耗神，卖得却不多。如今，靠着这趟最低票价仅几块钱、逢站即停的“慢火车”，她不仅有了稳定可观的收入，还和亲戚一起在千里之外的乌鲁木齐开了一家餐馆。
“生意很好。”海日妮萨说，“年底打算在乌鲁木齐买一套房子。”
海日妮萨的故事，是铁路部门在新疆和田持续31年定点帮扶的一个切片。自1994年10月起，铁道部及所属乌鲁木齐铁路局在和田县12个村庄累计投入5.76亿元，派出158名驻村干部，实施了340个精准帮扶项目。
从产业、就业、运输帮扶，到建设、消费、教育帮扶，铁路人三十余载久久为功。这片曾被山峦和戈壁阻隔的沙漠绿洲，如今焕发着勃勃生机。
当“慢火车”穿过塔克拉玛干
6月3日晚上9点多，太阳终于沉入塔克拉玛干沙漠的地平线。
和田团城古城里，彩灯次第亮起。街道两旁，店铺一家挨着一家。游客们在摊位前停下脚步，打量着那些精美的手工艺品。
“如果你要嫁人，不要嫁给别人，一定要嫁给我……”广场中央，几名维吾尔族老人抱着冬不拉席地而坐，手指飞快拨动间，欢快的音乐倾泻而出。身着民族服装的姑娘和小伙子旋转起来，裙摆飞扬。围观的游客举起手机，闪光灯在夜色里此起彼伏。
“我们一家人坐火车来的。”来自北京的游客张军说，声音里带着兴奋，“新疆一直是我们向往的地方。这里的风光、风情、美食都令人陶醉。”
在很多人的记忆里，“遥远”曾是和田的代名词。
它的南面，昆仑山巍然矗立；北面，中国最大沙漠——塔克拉玛干沙漠一望无际。这里距离最近的城市喀什有500多公里，到首府乌鲁木齐更是超过1900公里。地理的偏僻，加上交通的闭塞，让这片绿洲在缓慢而封闭的轨道上徘徊了很久。
改变，从路的延伸开始。
南疆铁路提速改造，和若铁路全线通车，环塔克拉玛干沙漠铁路闭合成环。一条条钢铁动脉，把散落在戈壁深处的绿洲村镇串联起来。
客货并举，内外联通。更多人走进来，更多货物运出去。资源盘活了，红利落了地。
每天早上8点40分，“和田玉龙号”公益性“慢火车”准时从和田站出发。这趟开往乌鲁木齐的列车，票价最低只有4块钱，沿途20多个车站，站站必停。数十年如一日，它载着赶集的、走亲访友的、外出求学的、务工谋生的旅客，穿行在绿洲与戈壁之间。大漠里，它是一条流动的民生纽带。
中威廉希尔williamhill路乌鲁木齐局集团有限公司创新举措，把车厢变成了“列车巴扎”。葡萄、核桃、红枣、石榴、樱桃……这些农民刚摘下的特产，还没到市场，就在火车上被旅客买走了。
路通了，游客也来了。坐着火车来和田深度体验南疆风情的旅客越来越多。民宿开了起来，餐馆热闹了起来。那些藏在沙漠深处的乡村特产，更快走了出来。
为了帮和田县的农产品打开销路，乌鲁木齐局集团公司开行特色班列，精准对接产业布局，为农业生产物资、民生物资开绿灯。稳产丰产有了保障，市场运行有了底气。
新疆“南北双环”铁路网日益完善，越来越多的企业把目光投向南疆。厂房在戈壁边上拔地而起，大棚在田间成片矗立。铁路，正在为这片土地的全面振兴源源不断地注入新动能。
开在村里的“铁”字号工厂
午后2点，阳光打在身上微微发烫。
和田县罕艾日克镇罕艾日克村，火车头帮扶产业园里，热气混合着香气从打馕车间涌出。冰糖加工线上的机器快速旋转，当地的村民身着白色工服，熟练地分拣、装袋、封箱。门外，卡车等着把货物拉去城里的超市和周边的市场。
这不是一家普通的工厂。它是铁路驻村工作队在这片土地上摸索出来的另一种振兴乡村的答案。
在村里待久了，乌鲁木齐局集团公司的驻村队员们很清楚问题出在哪里：农户自己干，规模太小；东西再好，卖不出去；年轻人想留下，却没有像样的工作岗位。
他们的办法是：把农民组织起来，把产业链拉起来。
“农民专业合作社+绿色产业链”的模式被推了出来。火车头农民专业合作社挂牌成立。凡是当地能产的，都试着做出品牌。一个村一个产业，一个村一个招牌。目标简单而朴实：要让家家都有收入。
铁路的资源也跟着进来了。电商渠道、全国物流网络统统打开。核桃翻过天山，无花果运出沙漠，乡村手作摆进了内地城市货架。产业园一年比一年出货多，村集体的钱袋子也终于有了稳定的进项。
产业落下去，人也就愿意留下来。
祖丽皮耶·如则麦麦提今年23岁，是土生土长的和田姑娘。2025年从新疆财经大学毕业后，她没有像很多同龄人那样去乌鲁木齐或更远的地方，而是回到村里，进了铁路帮扶建的服装厂。从普通员工到行政主管，她走得不快，但很稳。
“在村里上班，能照顾家人，也能做自己想做的事。”她说这话的时候，笑得很笃定，“厂里要加新生产线了，铁路的物流和帮扶政策都在，以后一定会更好。”
年轻人愿意留下，村子就有了活力。
力木拉提·马合木提是乌鲁木齐局集团公司乡村振兴工作领导小组办公室主任。在他看来，产业园走到今天是一点一点深耕出来的。
“作为威廉希尔williamhill集团定点帮扶的重点项目，产业园一直获得资金和资源支持，规模也在不断扩大。”他说。压缩饼干、果蔬饮料、牛肉罐头等深加工项目正在一步步落地。等新生产线投用，还能再添一批就业岗位。届时，更多的和田人，将不用再穿过茫茫的塔克拉玛干沙漠，背井离乡寻找生计。
院墙内外，日子在变
六月的和田县达奎村，绿意漫过一道道院墙。葡萄藤爬上高高的木架，宽大的叶子把烈日挡在外面。高过房檐的核桃树上，坠满鸡蛋大小的青果。无花果树下，芦花鸡低头踱步。羊圈干干净净，大尾巴羊不紧不慢地嚼着青草。
一方小院，花果满园，生机盎然。
68岁的托合提巴柯·艾力站在院子里，目光柔和。他当过这个村的村支书。“几个孩子都长大独立了。”他说，“他们都受益于铁路帮扶。工作队给群众做了很多好事。我们的日子一天比一天好。”
乡村振兴，产业是骨架，治理是血肉。乌鲁木齐局集团公司把党建带进村里，他们挑选作风扎实、能力过硬的干部当驻村队员和第一书记。这些干部一头扎进基层，搞治理、建乡风，一件件小事做起来。
驻村工作队总领队刘振忠是个东北汉子，说起这些年做的事如数家珍：政策宣讲、技能培训、干部帮带，一样都不能少。村“两委”的履职能力就是这么一点一点磨出来的。党员包户、责任到人，把老百姓家的每件小事办妥了，基层组织就成了群众的主心骨。
托合提·买买提今年也是68岁。他亲眼看着村里的路平了，院子整齐了，生活方便了。“铁路帮扶以后，生活设施全面升级。”他说，“村里就像换了个样，大家的幸福感真真切切地提升了。”
改变的，不只是村子的“脸面”。
文化广场建起来了，健身器材立起来了，村卫生室的条件极大改善。村办夜校的国家通用语言文字学习班里座无虚席，不少村民怀里抱着孩子，跟着铁路干部一字一句地大声朗读。铁路安排的义诊、教育帮扶、技能培训，一年年从没断过。在驻村工作队一步步努力下，城乡之间的公共服务鸿沟，在一点点收窄。
如今的和田乡村，更多的绿意在戈壁滩上蔓延，老百姓眼中的光更亮了。
夕阳西下，和田站的站台上，又一列满载特产的列车缓缓驶出。对海日妮萨和她的乡亲们来说，这不只是一列火车。它是通往更远市场的起点，也让这片古老绿洲燃起春天般的希望。
31年了，山还是那些山，大漠还是那片大漠，但日子已不再是原来的日子。
钢轨延伸处，绿洲又新生。
附件：
